Nacha Guevara
Hombre Preso Que Mira A Su Hijo
Cuando era como vos me ense�aron los viejos
y tambi�n las maestras bondadosas y miopes
que libertad o muerte era una redundancia
a qui�n se le ocurr�a en un pa�s
sonde los presidentes andaban sin capangas
que la patria o la tumba era otro pleonasmo
ya que la patria funcionaba bien
en las canchas y en los pastoreos
realmente botija no sab�an un corno
pobrecitos cre�an que libertad
era tan s�lo una palabra aguda
que muerte era tan solo grave o llana
y c�rceles por suerte una palabra esdr�jula
olvidaban poner el acento en el hombre
la culpa no era exactamente de ellos
sino de otros m�s duros y siniestros
y estos s�
c�mo nos ensartaron
en la limpia rep�blica verbal
c�mo idealizaron
la vidurria de vacas y estancieros
y c�mo nos vendieron un ej�rcito
que tomaba su mate en los cuarteles
uno no siempre hace lo que quiere
uno no siempre puede
por eso estoy aqu�
mir�ndote y ech�ndote de menos
por eso es que no puedo despeinarte el jopo
ni ayudarte con la tabla del nueve
ni acribillarte a pelotazos
vos ya sab�s que tuve que elegir otros jeugos
y que los jugu� en serio
y jugu� por ejemplo a los ladrones
y los ladrones eran polic�as
y jugu� por ejemplo a la escondida
y si te descubr�an te mataban
y jugu� a la mancha
y era de sangre
botija aunque tengas pocos a�os
creo que hay que decirte la verdad
para que no la olvides
por eso no te oculto que me dieron picana
que casi me revientan los ri�ones
todas estas llagas hinchazones y heridas
que tus ojos redondos
miran hipnotizados
son dur�simos golpes
son botas en la cara
demasiado dolor para que te lo oculte
demasiado suplicio para que se me borre
pero tambi�n es bueno que conozcas
que tu viejo call�
o pute� como un loco
que es una linda forma de callar
que tu viejo olvid� todos los n�meros
(por eso no podr�a ayudarte en las tablas)
y por lo tanto todos los tel�fonos
y las calles y el color de los ojos
y los cabellos y las cicatrices
en qu� bar
qu� parada
qu� casa
y acordarse de vos
de tu carita
lo ayudaba a callar
por eso ahora
me pod�s preguntar
y sobre todo
puedo yo responder
uno no siempre hace lo que quiere
pero tiene el derecho de no hacer
lo que no quiere
llor� no m�s botija
son macanas que los hombres no lloran
aqu� lloramos todos
gritamos berreamos moqueamos chillamos maldecimos
porque es mejor llorar que traicionar
porque es mejor llorar que traicionarse
llor�
pero no olvides